पुराना वालाम

वालाम के द्वीपीय मठ की यात्रा इवान श्मेल्योव के लिए स्थान, जीवनपद्धति और पुराने प्रभाव याद करने का अवसर बनती है। उत्तरी परिदृश्य तथा लादोगा झील पार करना भौतिक परिवेश देते हैं। मठ की मुलाकातें इस प्रकृति को श्रम, प्रार्थना और आतिथ्य की दिनचर्या से जोड़ती हैं। यात्री समुदाय के जीवन से धीरे परिचित होता है। दिखते विवरणों पर यात्री का ध्यान बाद की स्मृति की दृष्टि से मिलता है। भवन, आवाजें और साधारण काम अपने व्यक्त आध्यात्मिक जीवन से अर्थ लेते हैं। अनुभव केवल दर्शनीय स्थल देखने से अलग है। समुदाय की गति के प्रति खुलापन जरूरी है। कृति तीर्थयात्रा, स्मरण और स्थान तथा विश्वास का संबंध देखती है। याद की गई यात्रा बाहरी घटनाओं से अधिक कैसे बचाती है, यह प्रश्न उठता है। समय से दूर हुई दुनिया के प्रति ध्यान, कृतज्ञता और लगाव इसी वर्णन में आकार पाते हैं।