अदृश्य आदमी

चेहरा ढके अजनबी का अंग्रेज सराय में आना और अकेला छोड़े जाने का आग्रह जिज्ञासा जगाता है। व्यवहार के पीछे की स्थिति धीरे परेशान करती है। वैज्ञानिक ग्रिफिन की अदृश्यता की खोज ऐसी संभावनाएँ बनाती है जिनके लिए सामान्य नियम नहीं बने। व्यावहारिक कठिनाइयाँ भी हैं जिन्हें वह आसानी से नहीं सुलझाता। हर्बर्ट जॉर्ज वेल्स एक व्यक्ति का सभी से संबंध बदलने वाली शक्ति के परिणाम देखते हैं। गोपनीयता और अलगाव निर्णय प्रभावित करते हैं। दिखाई न देने से भौतिक संसार पर निर्भरता नहीं मिटती। दूसरों की प्रतिक्रियाएँ वैज्ञानिक परिणाम को सुरक्षा तथा नियंत्रण का संघर्ष बनाती हैं। उपन्यास जिम्मेदारी, महत्वाकांक्षा और जवाबदेही से बचने को स्वतंत्रता समझने की सीमा परखता है। असामान्य क्षमता रखने तथा उसके साथ जीना जानने का अंतर रोमांच देता है। बाहरी उपस्थिति गायब हो तो मनुष्य के बारे में क्या दिखाई देता है, यह प्रश्न कथा को अर्थ देता है।